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Aparições e desaparições de Remedios Varo  
 
Com a mesma violência invisível do vento ao 
dispersar as nuvens, mas com maior delicadeza, 
como se pintasse com o olhar e não com as mãos, 
Remedios desanuvia a tela e na sua superfície 
acumula claridades. 
Em sua luta com a realidade, alguns pintores 
violam-na ou cobrem-na de signos, fazem-na 
estourar ou enterram-na, esfolam-na, adoram-na 
ou negam-la. Remedios a volitaliza: em seu corpo 
já não é sangue que circula, e sim luz. 
Pinta lentamente as rápidas aparições. 
As aparências são sombras dos arquétipos: 
Remedios não inventa, lembra. Só que estas 
aparências não se parecem com nada, nem com 
ninguém. 
Navegações no interior de uma pedra preciosa. 
Pintura especulativa, pintura espelhante: não o 
mundo ao contrário, o contrário do mundo. A arte 
da levitação: perda da gravidade, perda da 
seriedade. Remedios ri, mas sua risada ressoa em 
outro mundo. 
O espaço não é uma extensão, mas sim o ímã das 
Aparições. 



O tema secreto de sua obra: a consonância — a 
paridade, a perda. 
Pinta, na Aparição, a Desaparição. 
Raízes, folhagens, raios astrais, cabelos, pelos de 
barba, espirais de som: fios da morte, fios da vida, 
fio do tempo. A trama se tece e destece: irreal o 
que chamamos vida, irreal o que chamamos morte 
— só a tela é real. 
Remedios antiparca. 
Máquinas da fantasia contra o furor mecânico, a 
fantasia maquinal. 
Não pinta o tempo, mas os instantes nos quais o 
tempo repousa. 
Em seu mundo de relógios parados ouvimos o 
fluir das substâncias, a circulação da sombra e da 
luz: o tempo amadurece. 
Não surpreende porque pinta surpresa. 
As formas buscam sua forma, a forma busca sua 
dissolução.  
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